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РУССКИЙ АВАНГАРД: 
КОЛЛИЗИИ ПОНИМАНИЯ И НЕПОНИМАНИЯ 

Москва конца 1980-х годов открыла современному человеку, не иску-
шенному в перипетиях художественных исканий первой четверти ХХ века, 
русский авангард. Персональные выставки А. Лентулова, В. Кандинского, 
П. Филонова, произведения К. Малевича, и в первую очередь его нашумев-
ший «Черный квадрат», потрясали воображение как подготовленного, так и 
неподготовленного к восприятию этих произведений зрителя. Первый при-
ветствовал долгожданную свободу видеть шедевры искусства, признанные во 
всем мире, второй переживал состояние шока от непонятного, а поэтому и 
неприятного «видения». Испанский философ и эстетик Х. Ортега-и-Гассет в 
статье «Дегуманизация искусства» объяснял феномен «травматического шо-
ка» у большинства зрителей, не принимавших новое искусство, тем, что не-
понимание рождает в человеке ощущение униженности, несостоятельности, 
неполноценности. Эти чувства компенсируются «возмущенным, яростным 
самоутверждением перед лицом произведения» [9, с. 87]. Философ затрагива-
ет ряд важных аспектов проблемы понимания авангардного искусства. Так, 
он отмечает, что «произведения искусства действуют подобно социальной 
силе, которая создает две антагонистические группы, разделяет бесформен-
ную массу на два различных стана людей. <…> Слепая прихоть нашего ин-
дивидуального вкуса может поместить нас и среди тех, и среди других. Но в 
случае нового искусства размежевание это происходит на уровне более глу-
боком, чем прихоти нашего индивидуального вкуса. Дело здесь не в том, что 
большинству публики не нравится новая вещь, а меньшинству нравится. Де-
ло в том, что большинство, масса просто не понимает ее… Новое искусство, 
очевидно, не есть искусство для всех, как, например, искусство романтиче-
ское… » [Там же]. 

Необходимо принимать во внимание время расцвета авангардного ис-
кусства — начало ХХ века. Как отмечает Т. Д. Марцинковская, «в России он 
был особенно ожидаем, так как здесь всегда было распространено мнение о 
значимости именно просветительской роли искусства и важности содержания 
художественных произведений» [7, с. 83]. Исследователь-психолог делает 
акцент на социально-психологических причинах возникновения авангарда. 
Во-первых, авангардное искусство рассматривается как «абсолютно новое 
явление, которое существенно отличается, прежде всего, с точки зрения со-
отношения формы и содержания» — «в содержании выходит на первый план 
не объективный знак (значение), но субъективная и закрытая (понятная толь-
ко для посвященных) символика» [Там же]. Во-вторых, это искусство оцени-
вается как своеобразный протест против социальной роли искусства, выра-
зившийся в полном или почти полном игнорировании содержания. В-
третьих, авангардное искусство становится «одной из наиболее адекватных 
художественных форм отражения мировоззренческого слома, произошедше-
го на рубеже ХIХ—ХХ веков». Эту мысль развивает Е. Бобринская, она от-
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мечает: «…поиски совершенно новых контуров искусства в мире машин и 
массового общества часто были связаны с радикальными экспериментами с 
традиционным художественным языком» [3, с. 8]. В-четвертых, авангардное 
искусство стало ответной реакцией на расширение представлений о научной 
картине мира, когда «кроме ньютоновской механической модели мира… 
наука обнаружила к концу девятнадцатого столетия своего рода метамир — 
децентрализованный, многомерный, текучий мир энергий, волн, излучений и 
сил» [Там же]. Человеческие реакции на такие ошеломляющие изменения 
передаются, в частности, во многих абстрактных работах В. Кандинского. 
Хуго Балл так описывает произведения художника: «Твердь бесследно исчез-
ла. Исчезли камень, дерево, металл. Великое стало мелким, а мелкое достигло 
гигантских размеров…» (цит. по: [3, с. 136]). 

Не менее значим такой аспект понимания искусства, как «эстетическое 
восприятие». Оно предполагает, что «радоваться или сострадать человече-
ским судьбам, о которых повествует нам произведение искусства, есть нечто 
очень отличное от подлинно художественного наслаждения. Более того, в 
произведении искусства эта озабоченность собственно человеческим несо-
вместима со строго эстетическим удовольствием», зависящим от «оптической 
проблемы» [9, с. 89]. Х. Ортега-и-Гассет приводит уникальный пример. Он 
пишет: «Пусть читатель вообразит, что в настоящий момент он смотрит в сад 
через оконное стекло. Глаза наши должны приспособиться таким образом, 
чтобы зрительный луч прошел через стекло, не задерживаясь на нем, и оста-
новился на цветах и листьях. Поскольку наш предмет — это сад и зритель-
ный луч устремлен к нему, мы не увидим стекла, пройдя взглядом сквозь 
него. Чем чище стекло, тем менее оно заметно. Но, сделав усилие, мы сможем 
отвлечься от сада и перевести взгляд на стекло. Сад исчезнет из поля зрения, 
и единственное, что останется от него — это расплывчатые цветные пятна, 
которые кажутся нанесенными на стекло. Стало быть, видеть сад и видеть 
оконное стекло — это две несовместимые операции… Соответственно, тот, 
кто в произведении ищет переживаний за судьбу Хуана и Марии, Тристана и 
Изольды и приспосабливает свое духовное восприятие именно к этому, не 
увидит художественного произведения как такового» [Там же]. Такой рацио-
налистический подход к восприятию художественного произведения не все-
гда может удовлетворить познавательный интерес потенциального зрителя. 
Большинство любителей искусства часто задаются вопросом, что вообще 
испытывают люди, подвергаясь воздействию искусства? Варианты ответов 
находим у И. А. Бунина: «Очарование от человеческой умелости, силы? Воз-
бужденное желание личного счастья, которое всегда, всегда живет в нас и 
особенно оживает под влиянием чего-нибудь, действующего чувственно, — 
музыки, стихов, какого-нибудь образного воспоминания, какого-нибудь запа-
ха? Или же это радость ощущения божественной прелести человеческой ду-
ши… Вот я что-нибудь читаю, — иногда даже что-нибудь ужасное, — и 
вдруг говорю: Боже, как это прекрасно! Что это значит? Может быть, это 
значит: как все-таки прекрасна жизнь!» [4, с. 40]. 

 

Изменение образа мира рождало и новые способы его восприятия. От-
метим общепринятую точку зрения, согласно которой «тенденции к абстрак-
ции, уходу от содержательного наполнения появились в музыке раньше, чем 
в живописи», поэтому вполне сопоставимы способы процессов восприятия 
музыкального произведения и произведения, например, абстрактного. Пре-
словутый «Черный квадрат» Малевича фигурирует практически во всех ис-
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следованиях, посвященных анализу восприятия авангардного искусства, как 
наиболее действенный, очевидный пример. Не стала исключением в этом 
плане статья Т. Д. Марцинковской. Автор неоднократно обращается к произ-
ведению Малевича. В частности, Т. Марцинковская обращает внимание на 
то, что «Черный квадрат» может «заворожить» зрителя, вызвать определен-
ные эмоциональные переживания, которые могут опираться «на знание, но не 
знаков, а символов, существующих не только (и не столько) в сознании, но и 
в бессознательном людей» [7, с. 88], таким образом свидетельствуя об архе-
типическом наполнении абстрактной живописи. В данном контексте «Чер-
ный квадрат», по мнению автора, «связан с классическими архетипами стра-
ха, бездны, начала-конца и сходными с ними символами» [Там же]. 

Запрет на авангард в Советской стране — явление парадоксальное, тем 
более что он последовал за почти десятилетним периодом тесного сотрудни-
чества советской власти с художниками русского авангарда. На данное об-
стоятельство повлияло множество факторов, в том числе личные пристрастия 
руководителей культурным строительством; революционный заряд авангар-
да, роднивший его с революцией 1917 года; общий ход развития мировой 
художественной культуры, связанный с переходом от объект-субъектной 
линии в искусстве к субъект-объектной, сменой эстетической парадигмы 
и т. д. Так, первым комиссаром по делам изобразительных искусств был ху-
дожник Давид Штеренберг. Нарком просвещения А. В. Луначарский был 
поклонником его творчества. Сам же художник вошел в историю советского 
искусства как идеолог творческого объединения «Общество станковистов». 

«Художника оставила красота», — так один из современников опреде-
лил содержание авангардного искусства. В реалистической традиции красота 
созданного Богом земного мира и человека в этом мире выступала одним из 
основных объектов художественных творений. Художник-авангардист стал 
балансировать, как эквилибрист, между предметностью и беспредметностью, 
между материальным и духовным мирами, переходя грани дозволенного 
традицией. Привычный мир преображался волею творца из образного в без-
образный (образный только для художника — создателя нового образа). Со-
гласимся с позицией Е. Бобринской, что «вероятно, ни одно столетие в исто-
рии Нового времени не было отмечено такими радикальными трансформа-
циями привычного для европейского человека облика искусства, какие при-
нес с собой ушедший двадцатый век» [3, с. 5]. Без специального кода (шифра) 
понять и воспринять такой образ практически невозможно. Важнейшей со-
ставляющей этого кода выступало теоретическое кредо художника. 
В. Кандинский признается: «Должны были пройти многие годы, прежде чем 
путем чувства и мысли я пришел к той простой разгадке, что цели (а потому 
и средства) природы и искусства совершенно, органически и мирозаконно 
различны и одинаково велики, а значит, и одинаково сильны…» [6, с. 131]. 
Субъективированный взгляд художника на предмет, окружающий мир, Все-
ленную, таким образом, дополнялся формальными экспериментами, поиска-
ми новых средств выразительности, первоэлементов искусства, сознательным 
расширением его границ. К примеру, Казимир Малевич в ответ на резкую 
критику его «Черного квадрата» отмечал, что его «Квадрат» не был пустым 
квадратом, а «чувствительностью, ощущением отсутствия предметности» 
(цит. по: [2, с. 219]). 

 

Свой путь к беспредметности В. Кандинский описывает так: «Я был 
однажды очарован в собственной моей мастерской неожиданным зрелищем. 
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Сумерки надвигались. Я возвращался домой с этюда, еще углубленный в 
свою работу и в свои мечты о том, как следовало бы работать, когда вдруг 
увидел перед собой неописуемо прекрасную, пропитанную внутренним горе-
нием картину. <…> …Это была моя собственная картина, прислоненная к 
стене и стоящая на боку. <…> …Мне стало в тот день, бесспорно, ясно, что 
предметность вредна моим картинам» [6, с. 137]. Приведенный пример может 
служить своеобразной иллюстрацией к рассмотрению так называемого прин-
ципа случайности в искусстве. Случайность определяется исследователями 
как важнейший элемент в эстетике дадаизма, как существенный — в абст-
рактном экспрессионизме и т. п. Так, Е. Бобринская отмечает, что «в русской 
культуре существовала особая визионерская мифология случая» [3, с. 194]. 
Она приводит хрестоматийные примеры: «…случайно увиденная на снегу 
ворона стала для Сурикова импульсом при создании образа боярыни Морозо-
вой... Малевич утверждал, что создал “Черный квадрат” под впечатлением 
такой же визионерской случайности — мальчик с черным школьным ранцем 
на фоне снежного поля…» [Там же]. Исследовательница заключает: «Это 
неустойчивое состояние искусства, в которое внесен “вирус” случайного, 
вынуждает постоянно балансировать между экзальтацией субъективизма и 
вторжением в творческий процесс внечеловеческих, “элементарных сил”, 
между рациональным планом, замыслом, методом и спонтанностью, мгно-
венной вспышкой озарения» [3, с. 197]. 

«Лебеди иных миров» — так канадская исследовательница Шарлотта 
Дуглас определила предназначение художников русского авангарда [5]. Ху-
дожники-авангардисты дереализировали и депопуляризировали искусство. 
Они создавали элитарное искусство, при восприятии которого важно четкое 
разграничение переживания от произведения и художественного наслаждения, 
эстетического удовольствия, получаемого зрителем при созерцании картины. 

«Искусство предназначено не для всех людей вообще, а только для 
очень немногочисленной категории людей, которые, быть может, и не значи-
тельнее других, но явно не похожи на других», — отмечал Х. Ортега-и-
Гассет [9, с. 88]. В этом плане показательно отношение широкой российской 
общественности начала ХХ века и конца ХХ века к русскому авангарду: оно 
практически одинаково, даже определения, оценки данного явления форму-
лируются прямолинейно негативно. Среднестатистический зритель перед 
картиной художника-абстракциониста испытывает чувство агрессии, негодо-
вания от увиденного «безумия», и ему невдомек, что искусство — это сказка, 
игра, фантазия, форма духовного творчества. Вспоминаются строки из стихо-
творения Зинаиды Гиппиус: «Игра загадочней всего / И бескорыстнее на 
свете. / Она всегда — ни для чего, / Как ни над чем смеются дети».  

 

Известнейший идеолог и художник русского авангарда 
В. В. Кандинский писал в автобиографическом монологе-исповеди «Ступе-
ни»: «Живопись есть грохочущее столкновение различных миров, призван-
ных путем борьбы и среди этой борьбы миров между собой создать новый 
мир, который зовется произведением. Каждое произведение и технически 
возникает так, как возник космос — оно проходит путем катастроф, подоб-
ных хаотическому реву оркестра, выливающемуся в конце концов в симфо-
нию, имя которой — музыка сфер. Создание произведения есть мироздание» 
[6, с. 138]. Вот так просто художник настежь открывает дверь в свой волшеб-
ный внутренний мир, в мир импрессий, импровизаций и композиций. И по-
этому Москва Кандинского, вращающаяся вокруг золотых куполов церквей 
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как вокруг солнца, становится узнаваемой. Заметим, что художник называл 
Москву своим «живописным камертоном», исходной точкой своих исканий. 

Искусство русского авангарда, являясь зашифрованным, предполагает 
«другого зрителя» — зрителя, наделенного развитым абстрактным мышлени-
ем, творческими задатками, имеющего желание выступать в роли соавтора 
художественного произведения. 

Популярную «антиметодику» восприятия абстрактного произведения 
описал писатель-сатирик А. Аверченко в рассказе «История одной картины». 
Его герой опытным путем «осмысливает» абстрактную картину: «Я попробо-
вал взглянуть на картину в кулак: впечатление сконцентрировалось, и удиви-
тельная картина стала еще непонятнее… Я пустился на хитрость — крепко 
зажмурил глаза и потом, поболтав головой, широко раскрыл их… Односто-
роннее солнце по-прежнему пузырилось выпуклой стороной и закорючки с 
утомительной стойкостью висели — каждая на своем месте» [1, с. 225—226]. 
Писатель абсолютно точно нарисовал портрет человека, не понимающего 
современное искусство, а также зафиксировал в художественной форме сте-
реотип отношения «человека здорового и неизвращенного вкуса» к этому 
искусству. Ирония в отношении современного искусства отражена и в рас-
сказе французского писателя Андре Моруа «Рождение знаменитости». Герои 
рассказа — писатель Поль Эмиль Глэз и художник Пьер Душ — решили ра-
зыграть публику. Писатель предложил художнику привлечь внимание к сво-
ему творчеству таким образом: «Есть одно средство вывести из спячки ту-
пиц: решиться на какую-нибудь дикую выходку… Создай какую-нибудь 
новую школу. Отрицай движение или, наоборот, покой, белое или черное, 
круг или квадрат — это совершенно все равно… Всякий раз, как тебя попро-
сят что-либо объяснить, ты, не торопясь, молча зажги свою трубку, выпусти 
облако дыма в лицо любопытному и произнеси эти слова: “А видели вы ко-
гда-нибудь, как течет река?”». Прошло время. Друзья встретились на очеред-
ной выставке. Писатель, глядя на картины художника, недоумевал. Худож-
ник же «помолчал немного, затем, выпустив из своей трубки густое облако 
дыма, сказал: “А видел ли ты когда-нибудь, как течет река?”» [8, с. 88—91]. 

Проблема понимания или непонимания «нового искусства» нашла от-
ражение даже в анекдотах. В перестроечное время популярным был следую-
щий анекдот о советских управленцах. Выставка в Манеже. Ленин и 
А. Луначарский делятся впечатлениями от увиденного. Ленин — Луначар-
скому: «Ничего не понимаю», Луначарский — Ленину: «Я тоже». И голос за 
кадром: «Это были последние руководители Советского государства, кото-
рые хоть что-то не понимали в искусстве». 

Противостояние сторонников и противников русского авангарда про-
должается по настоящее время, несмотря на огромное влияние этого куль-
турного феномена на мировую художественную культуру в целом, приклад-
ные области искусства. Сложившаяся ситуация объясняется не только госу-
дарственной политикой в области культуры, психологическими, образова-
тельными и воспитательными факторами, индивидуальными особенностями 
и личными эстетическими пристрастиями людей. В значительной степени это 
вызвано неразвитостью у людей художественного сознания, связанного с 
отсутствием целостного представления о художественной картине мира и ее 
трансформациях во времени и пространстве. 

 

Современный человек потребляет современную культуру, формируется 
ею, окружает себя предметами быта, культа, произведениями искусства, в том 
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числе и авангардного стиля, является продуктом культуры и в то же время 
дистанцируется от нее как от чего-то инородного. Возможно, преобладание 
потребительского отношения к искусству в современном мире, «необычность» 
современного искусства, размытость его видов, жанров, в определенной степе-
ни узость художественного кругозора, отсутствие представлений о механике 
творчества не позволяют человеку видеть, чувствовать духовное начало, «ор-
ганическое развитие, органический рост прежних истин» (по В. Кандинскому) 
в художественном творчестве великих художников-авангардистов. 

Русский авангард, «остановленный на бегу», в советской России забы-
тый, а потом возвращенный в мир и трансформированный современностью 
конца ХХ столетия, вполне может рассматриваться современным российским 
зрителем как старинная миниатюра неизвестного автора, на которую чем 
больше и внимательнее смотришь, тем интереснее, и в каждом фрагменте — 
загадка или открытие. 
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